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À travers cette rubrique « débat », Gérontologie et société cherche à faire circuler les 
informations et les questionnements entre différentes disciplines pour contribuer aux 
réflexions concernant la vieillesse au sein de la société. C’est ce qui est proposé ici à 
partir de la lecture critique d’un ouvrage, à la croisée de deux mondes que la rubrique 
entend mettre en dialogue : le monde de la recherche (Didier Eribon a, en effet, été 
professeur de sciences sociales en France et enseignant invité dans plusieurs univer-
sités américaines) et celui de l’édition grand public – l’ouvrage prenant la forme d’un 
essai appliquant un style d’argumentation scientifique (par le référencement partiel 
d’auteurs, la montée en généralité dans la dernière partie de l’ouvrage notamment) au 
récit d’une expérience intime et singulière.

Introduction
Dans cet essai paru en 2023, Didier Eribon revient sur la vie, le vieillissement et la fin 
de vie de sa mère, femme de milieu populaire dont il suit l’expérience à distance, à 
mesure des solidarités filiales activées et éprouvées au moment de son entrée dans un 
Ehpad rural. Comme souvent dans les expériences contemporaines du vieillissement, 
les interrogations familiales surgissent à l’occasion de l’aggravation de difficultés de 
santé rendant le maintien à domicile difficile et conduisant à envisager l’entrée en 
Ehpad.

Un ouvrage, un témoignage, un cri…
L’ouvrage s’ouvre sur ce qui est montré comme une bascule, fort justement décrite 
comme résidentielle et biographique (Anchisi, 2008 ; Mallon, 2005), jalonnée d’événe-
ments rupteurs aujourd’hui bien connus des chercheurs comme des professionnels du 
champ gérontologique : complications médicales liées à la dépendance et aux chutes, 
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discussions familiales répétées avec des enfants soucieux du bien-être de leur mère 
mais aussi du respect de ses demandes ; sentiment de ne plus avoir le choix ni la 
capacité d’éviter l’Ehpad, lorsque les dispositifs permettant le maintien au domicile 
craquent de tous côtés – à l’image de « frais de relevage » facturés par des pompiers 
intervenant de manière « trop » répétée chez des personnes qui chutent.

La première partie de l’ouvrage questionne l’évidence de l’entrée en Ehpad d’une 
mère alors âgée de 87 ans, acte considéré comme « rationnel » et sans alternative. 
Cependant, les conditions sociales sous-tendant les expériences du vieillissement et 
rendant incontournable l’Ehpad sont, elles, peu interrogées (choix politiques, sociaux, 
inégalités sociales dans la vieillesse…). L’auteur y discute également le sentiment 
de culpabilité des enfants, en charge de faire accepter l’inacceptable, ainsi que les 
stratégies d’euphémisation de la rupture et des résonances subjectives que l’entrée 
en Ehpad suscite – comme la chanson de Jean Ferrat « Tu verras, tu seras bien », 
habilement commentée par Didier Eribon dans l’ouvrage, l’exprime bien. La première 
partie revient enfin sur le parcours de vie d’une femme qui, comme tant d’autres, a 
dû composer avec une « vie de malheur » marquée par des inégalités de genre (une 
soumission à son époux, un manque de liberté) dont on voit peu les conséquences sur 
le récit fait des vécus de la vieillesse.

La deuxième partie de l’ouvrage aborde la vie en Ehpad. Elle discute de la perte des 
liens signifiants, au profit de sociabilités contraintes ne pouvant remplacer les socia-
lités perdues, mais aussi, de la perte du « privé ». Tel l’enfer de Jean-Paul Sartre 
(1947), l’Ehpad expose le sujet à une vie collective non désirée et au regard perpétuel 
d’un autre, miroir de sa propre déchéance. Elle mentionne également des alternatives 
à l’Ehpad, même si celles-ci s’avèrent peu praticables : une entrée en institution pré-
coce et maîtrisée pour pouvoir y reconstruire une vie et des identifications positives ; 
des cohabitations intergénérationnelles ; un vieillissement au domicile asservissant 
d’autres femmes, en charge des soins quotidiens et n’empêchant pas l’isolement. Cette 
partie est aussi l’occasion d’aborder la perte de soi en Ehpad et les interprétations 
concurrentes dont elle peut faire l’objet : entre des professionnels, évoquant un « syn-
drome de glissement » au cours duquel les personnes âgées perdent leur élan vital, 
et un enfant qui remet la singularité du parcours du proche au premier plan des expli-
cations et lui redonne un statut d’actrice, fût-ce dans une mort de « chagrin d’amour » 
(l’amant de sa mère cessant de lui rendre visite une fois que s’aggrave sa dépendance 
et que le départ en Ehpad s’opère).

La troisième partie est l’occasion d’une montée en généralité philosophique. Didier 
Eribon souligne le peu d’intérêt philosophique porté à la vieillesse en dehors des 
travaux de Simone de Beauvoir (1970) ou de Norbert Elias (1998) en sociologie. C’est 
aussi l’occasion d’un retour sur soi : il s’y exprime en tant que fils mais aussi transfuge 
de classe et propose, à cette occasion, de stimulantes réflexions sur la façon dont la 
perte des parents âgés peut mettre à l’épreuve des identifications de classe, la mère 
représentant une amarre lui rappelant sa condition sociale initiale. Comment rester 
transfuge de classe quand disparaissent des ascendants, porteurs et rappels quoti-
diens des origines sociales ? Une question brûlante pour Didier Eribon qui a construit 
son parcours intellectuel et personnel sur cette identité.
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Sensible et incarné, ce livre tient du témoignage, plus que de l’essai ou de l’ouvrage 
scientifique. L’ouvrage fait d’ailleurs l’impasse sur une masse considérable de tra-
vaux conduits en psychologie, sociologie et anthropologie du vieillissement sur le 
sujet du vieillissement en Ehpad (Balard, 2013 ; Balard et al., 2021 ; Caradec, 2007 ; 
Caradec et al., 2014 ; Guérin, 2018 ; Mallon, 2005 ; Trépied, 2016), ce qui met en 
exergue la difficile circulation des savoirs de sciences sociales tant dans l’espace 
public et médiatique qu’au sein des sciences humaines et sociales dont la philosophie 
fait pourtant partie.

Ce livre, à l’évidence, tient du cri : celui d’un fils intellectuel parisien, rappelé à ses 
obligations d’aide, à l’occasion de chutes répétées interdisant le vieillissement de sa 
mère âgée seule à son domicile et qui, comme le montrent les enquêtes portant sur 
les proches aidants, découvre alors, de l’intérieur, les enjeux de la fin de vie en Ehpad. 
Ce cri est salutaire car il permet de mesurer à quel point les enjeux de la fin de vie au 
grand-âge ne concernent pas seulement des milieux populaires dont les ressources 
économiques ne permettraient pas d’assurer des solutions résidentielles qualitatives 
permettant aux parents âgés la poursuite des modes de vie désirés. Mais il est déce-
vant dans la mesure où il ne s’assume pas comme tel alors qu’un cri est nécessaire-
ment situé.

D’où vient le cri ? Position de genre, de classe 
et représentation de la « bonne vieillesse »

Le cri est d’abord situé dans une position de genre qui n’est pas totalement explicitée. 
L’ouvrage raconte bien volontiers les misères des femmes du peuple, soumises aux 
tyrannies conjugales, mais il fait l’impasse sur la position de l’observateur et le regard 
socialement informé qu’il porte sur sa mère. Celui d’un fils, fût-il gay, qui suit les 
solidarités et l’organisation de l’aide de sa mère comme un homme – depuis Paris, en 
organisant l’aide dispensée par d’autres, des femmes probablement, dont on sait peu 
de choses. Il est aussi remarquable de constater que ces femmes, de moindre condi-
tion, informatrices probablement précieuses, capables de renseigner sur le monde 
commun de sa mère vieillissante, ne donnent pas de la voix, là où lui, fils géographi-
quement distant mais disposant de ressources philosophiques, peut en rendre compte.

Sa position de genre le conduit probablement à effacer certains enjeux de l’expérience 
du vieillissement. Comme le montrent les travaux conduits sur les pratiques d’aide 
selon le sexe des enfants (Banens & Marcellini, 2015 ; Voléry & Vinel, 2016), l’aide cor-
porelle – à la toilette notamment – est, d’une part, très chargée de tensions subjectives 
et morales et, d’autre part, le plus souvent assignée aux femmes de l’entourage (filles 
en premier lieu). Didier Eribon témoigne ainsi page 17 d’une scène crue de la chute et 
de la gêne éprouvée à la vue du corps dénudé de sa mère. Cette scène révèle à quel 
point le corps maternel, devenu vieux, est tenu à distance et à quel point le fils est peu 
capable d’en rendre compte – dans des habiletés corporelles persistantes, la trajec-
toire de soin, les traitements pris ou la façon dont il peut constituer un support ou un 
obstacle au vieillissement.
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À ce biais de genre s’ajoute également un biais de classe façonnant une vision implicite 
de la « bonne vieillesse » à partir de laquelle la critique des Ehpad s’opère. Mettons-le 
au crédit de ce livre : il est salutaire de quitter les seniors et le vieillissement actif pour 
mettre en lumière la vieillesse des Ehpad : vieillesse que l’on sait plus altérée puisque 
l’âge moyen d’entrée dans les Ehpad est désormais de 86 ans (Balavoine, 2022) et que 
les personnes âgées – vieilles femmes majoritairement – y entrent dans des états de 
santé de plus en plus dégradés 1. Cette vieillesse, en perte de mobilité, présentant 
parfois des troubles cognitifs, doit être mise sur le devant de la scène même si, de fait, 
elle est loin de recouvrir l’ensemble des parcours de vieillissement s’opérant parfois 
jusqu’au bout au domicile. Pourtant, le parti pris de l’ouvrage conduit à véhiculer une 
vision misérabiliste et déficitaire, faisant écho à une disqualification sociale globale de 
la vieillesse (vue comme seule perte et altération) et à une lecture socialement située.

Soulignons d’abord une incapacité à tenir compte des apprentissages et reconstruc-
tions dont l’Ehpad, environnement contraint souvent peu choisi, est néanmoins le 
théâtre (Caradec, 2005 ; Clément & Mantovani, 1999). Une scène, rapportée par l’auteur 
pour argumenter la domination masculine subie par les femmes de milieux populaires, 
est symptomatique de cette attitude (p. 44). L’auteur est témoin de la visite d’une femme 
connue de sa mère, dont le mari réside dans le même Ehpad. La discussion, au cours 
de laquelle les deux femmes pestent, ensemble, contre les hommes et leur époux res-
pectif, est utilisée pour argumenter l’existence d’une connivence de genre permettant 
aux femmes de milieux populaires de « tenir », mais étonnamment pas considérée 
comme une sociabilité signifiante reconstruite à l’Ehpad. Alors même que plusieurs 
recherches (Gucher, 2009 ; Gucher et al., 2007 ; Lagarde, 2019) soulignent la poursuite 
de liens antérieurement tissés, dès lors que les vieux/vieilles intègrent des établisse-
ments situés sur les territoires où ils ont vécu et peuvent faire valoir de précieuses res-
sources liées à l’autochtonie – des ressources ignorées de l’auteur, en rupture avec les 
mondes ruraux desquels il vient et des contrôles communautaires qu’ils peuvent véhi-
culer. Autre étayage passé sous silence : les relations entre résidents et profession-
nels, relations que l’auteur n’a probablement pas eu l’occasion d’observer compte tenu 
du type de solidarité à distance qu’il a dû mettre en œuvre. Désignées par le terme de 
« personnels », les seules figures incarnées dans l’ouvrage concernent la direction et 
le médecin de l’Ehpad. Les professionnelles en charge du care sont absentes de la nar-
ration, ce qui le conduit probablement à hâtivement conclure à une dépersonnalisation 
systémique de l’Ehpad, là où tant d’ethnographies (Desquesnes, Monfreux & Rouault, 
2018 ; Mallon, 2005 ; Trépied, 2016) ont montré ce qui s’y noue : des liens privilégiés 
avec certains résidents (contre d’autres), mais aussi avec des professionnels, comme 
le souligne l’ouvrage Les gratitudes de Delphine de Vigan (2019). Il est ici intéressant de 
comparer les deux ouvrages et de voir à quel point la description de l’environnement de 
l’Ehpad et la place accordée aux soignantes du quotidien sont différentes.

1  En France, fin 2019, 730 000 personnes fréquentent un établissement d’hébergement pour personnes âgées ou y vivent, soit 
10 % des personnes de 75 ans ou plus et un peu moins d’un tiers de celles de 90 ans ou plus. Les personnes accueillies en 2019 
sont également de plus en plus dépendantes : 85,1 % sont classées en GIR 1 à 4 en 2019, contre 83,1 % en 2015 et 80,7 % en 2011. 
Parmi les 730 000 résidents, 261 000 souffrent d’une maladie neurodégénérative (35 %), une proportion très légèrement plus 
faible qu’en 2015. Les 2/3 des sorties se font par décès (Balavoine, 2022). Ces chiffres concernent par ailleurs les Ehpa et non les 
Ehpad accueillant des résidents plus âgés, tendanciellement plus affectés.
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Enfin, le biais de classe pèse, nous semble-t-il, aussi sur la définition de la bonne vieil-
lesse et, derrière elle, de la vie « bonne » – une vie pleine de sorties, d’activités cultu-
relles, marquée par la capacité à prendre des décisions et à se faire entendre. Autant 
de conceptions conduisant à voir dans la vie « vieille », et notamment dépendante, une 
vie dégradée et sans qualités, sans considération des moments heureux et des rebonds 
ponctuant pourtant les expériences singulières du vieillir (ici une histoire d’amour 
réengagée sur le tard, les retrouvailles avec une ancienne amitié, une implication 
dans la chorale de l’établissement) (Moulaert & Leider, 2014). Pourtant, les enquêtes 
sociologiques conduites sur le vieillissement dans les milieux populaires montrent que 
d’autres attitudes sont possibles : faire avec la vieillesse, en accepter les pertes tout en 
les imputant à une coulée du temps sur laquelle l’humain n’a que peu prise, renoncer à 
certains pouvoirs décisionnels pour en préserver d’autres. L’auteur associe, pourtant, 
cette attitude à de la soumission à de la domination, l’expression de la résignation de 
ceux qui sont invités à accepter l’indignité et les renoncements du grand âge, indé-
pendamment du sens que les personnes âgées peuvent donner à leurs résistances, 
comme le mettent en exergue les perspectives phénoménologiques du vieillissement.

Cette vision implicite de la bonne vieillesse conduit enfin à un effacement des voix 
des vieux. Puisqu’ils ne peuvent se construire en « nous », du fait de leurs limitations 
notamment, il leur faut des porte-voix (intellectuels, diplômés), capables d’élaborer 
cette parole protestataire. Qu’en est-il des autres formes de protestation ? Portées par 
des mouvements de vieux ? Des femmes subalternes en prise avec les soins quotidiens 
(AS, ASH) ? Car force est de reconnaître que la position sociale du porte-voix n’est pas 
sans effet sur la voix portée.
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